二歩、三歩と歩みを進めれば彼女は僕についてくるだろうか。｢そうだといい｣なんて馬鹿な事は考えないようにする。

鼻から入って喉を通る風は冷たいのに対して、僕の体の端という端は、ぬくい。

｢今年も終わりですよ。厄除けしないとなあ｣

｢貴方の厄は早々落ちたりしないですよ｣

｢あーあ、何も聞こえない｣

横目で彼女を見る。いつもと変わらず彼女は炬燵に入って、大口で蜜柑を頬張っている。本当に年が変わるのだろうかと思う。変わらないのは僕たちだけじゃないのか。いや、僕だけか。

｢河合君、蜜柑の皮の汁で書いた紙を炙ると文字が浮き出てくるんだよ｣

｢あなたも、大概変わりませんよ｣

｢はあ？｣

変わるとか変わらないとか、どうでも良くなってきた。とにかく、今は接吻がしたい。

｢早くその口の中にある蜜柑を吐き出せ｣

｢はあ？｣



何も望まないよ